Nessun dorma [03/02/2011]

-
I fuochi d’artificio partono da lontano in questa strada di basole nere ancora lucide d’acqua. Di fronte alla Porta Uzeda, dietro di noi, la via dovrebbe inquadrare l’Etna. Ma nel Settecento i Benedettini avevano ancora il potere e i loro territori da salvaguardare e fecero cambiare il piano urbanistico di Giuseppe Lanza duca di Camastra, cosicché della Montagna si vede solo un fianco, se ti giri a guardare.
I Quattro Canti che non riescono a fare concorrenza a quelli di Palermo sono decorati con grandi medaglioni rotondi di luci colorate.
Un violinista lungo la strada accarezza il suo violino ma non si sente: c’è l’orchestra nell’aria lungo la via e intorno alla piazza.
La folla si accalca fra le bancarelle profumate di torrone, gialle di luce, bianche rosa marrone tostato e rosso caramellato di dolci.
In cima al mare di teste due bambine, come fagotti sulle spalle dei papà, hanno il cappuccio del piumino tirato sopra la testa. Una è bianca con la sciarpa bianca tirata fin sul naso, restano scoperti solo gli occhi che da lontano si vedono azzurri e sgranati. L’altra è rosa col cappuccio rosa le guance rosa e le labbra rosa aperte imbambolate come gli occhi aperti imbambolati. Tutte e due a guardare queste lucine che saltano su e giù nel cielo.
(Quando ero bambina avevo il passamontagna rosso sulle spalle di mio padre e mi terrorizzava il fuoco d’artiglieria sparato in mezzo al cielo. Poi la paura è passata.)
Vorrei fargli una fotografia ma non c’è tempo, vengo trascinata via per la mano a inseguire questo squarcio di fuochi d’artificio con la musica sul fondo.

Norma intona un po’ artefatta il suo canto alla luna, Figaro sembra quasi di vederlo acconciare acconciature sorridendo agli avventori e alla platea con gli occhi vivi, e Calaf canta il mio mistero è chiuso in me e ti apre l’anima.
Ci sono palle e getti di fuoco in mezzo a schizzi e fontane d’acqua illuminata di rosa di verde di giallo di azzurro, e scintille che si aprono come grandi fiori nella notte – e scendono ad avvolgere le nostre teste con i nasi puntati all’insù.

Commenti

Posta un commento

Post popolari in questo blog

Non mi ricordo più perché [29/04/2011]

-
C’è profumo di limoni grossi e freschi dentro misto all’odore delle ginestre da fuori. I limoni li ho avuti in dono, il vento di ginestre a scompigliarmi i capelli me lo sono regalato io. Colline e rocce spaccate mi navigano intorno sotto il sole. In cima, città di pietra antica. Mi passa accanto l’indicazione Aidone. Mi sono diretta al bosco di Pergusa che vedrò più avanti quando sarà tempo. Agli scavi di Morgantina, che ho già visto e che un giorno rivedrò. A Enna ho guadagnato quattro accendini anziché tre al costo di un euro e quindici anziché un euro, dal marocchino che al semaforo mi ha chiesto per favore sorella solo un euro per il pranzo. Un’insegna di una trattoria che pare bella, ho detto me lo devo ricordare, invece non mi ricordo più perché.
Continua a leggere

Hic manebimus optime: l'écrit c'est moi.

-
Non sono una scrittrice: credo che questo sia evidente. Mi sono però sempre definita una scribacchina: sono una delle molte persone che amano scrivere e una delle non poi numerosissime che, se in stato di grazia, lo sanno fare bene - bando alle false modestie. Come le suddette molte persone, scrivo sin da quando ero bambina. No, non vi tedierò con l'ovvietà delle mie produzioni infantili: dirò solo che ho sempre scritto poesia (scarsa) e narrativa (poca ma ottima). Scrivo racconti in modo costante dal 1998 al 2009; dopodiché, smetto di scrivere narrazioni immaginarie avendo iniziato a vivere vite straordinarie. Dunque, la narrativa d'invenzione non poteva più bastarmi: per questo, nel 2009 apro un blog - che rimane molto, molto attivo per nove anni. Avendo sospeso la scrittura di racconti per la ragione detta sopra - e avendo frattanto intrapreso la progettazione di un'opera ben più vasta e complessa a cui sto tuttora lavorando - avevo eletto quel blog a rifugio intim...
Continua a leggere

Questione di età [27/05/2011]

-
La madre di E*** la stressa perché è stressata dal pensiero degli esami e si stressa in combutta con le altre mamme stressandola, appunto, di conseguenza. E*** è diciottenne, bionda e intelligente. Tanto intelligente da permettersi di arrivare all’ultimo minuto per studiare poi col fiato sul collo tutto insieme. Il bello è che, come mi è noto per esperienza personale, anche facendo tutto insieme riesce a farlo poi tutto per bene. Sì, come no, infatti non sono entrata alla Luiss , dice. Che se avessi avuto una media migliore gli altri anni a quest’ora ero dentro, avendo fatto tutti giusti i test d’ingresso . Ha un cervello agile (fin troppo, a volte) e capisce tutto al volo. Come la maggior parte di quelli che riescono a capire bene, non sa studiare a memoria. A volte lo fa per necessità con la fisica e allora le va il cervello in pappa. Poi arriva dicendomi Sono rincoglionita oggi . Così facciamo il caffè. Ha cominciato a venire da me solo all’inizio di quest’anno scolastico an...
Continua a leggere