Hic manebimus optime

Sta seduto nella sua nuvoletta leggera di profumo vago come di borotalco o fiori piccoli. I capelli sembrano una parrucca da clown di quelle piene di boccoli. Però sono castani, non biondi, men che meno verdi o viola. C’è qualcosa, nella barba brizzolata di alcuni giorni e nella forma del mento, che mi ricorda due altri uomini. Ha una bella bocca e un bel sorriso dolce, denti piccoli e leggermente disordinati. Da 47 anni a questa parte, legge e studia il Vaticano e i suoi scheletri negli armadi di legno intagliato. È arrabbiato con la chiesa. Che sono anche d’accordo, per certi versi. Solo che si basa perlopiù su pregiudizi altrui trasmessi per via romanzesca, e non ha letto invece da se stesso in prima persona delle cose che gli dessero una misura storica provata delle sue stesse affermazioni. Altre invece le ha lette. Anche alcune che io non ho letto, ed è molto. Però ha anche conosciuto molta gente viaggiando e fuggendo in questa vita, e allora ha la generalizzazione...

Facevo bene a snobbare Paulo Coelho: basta la prima pagina di Undici minuti per capirlo. Veramente per curiosità ieri sera sono arrivata a numero di pagine 34 o giù di lì. E per giustizia credo che andrò fino in fondo. L’idea di partenza mi pareva valida, devo dire. Me la sentivo affine. Non fosse stato per quella, non avrei deciso poi di prendere il libro. Solo che una, nel leggere un libro, si aspetta una vicenda ricca, magari passionale, una caratterizzazione psicologica approfondita, una capacità di coinvolgere il lettore a un livello profondo. Paulo Coelho invece non trasmette: esclama. Usa i punti esclamativi come fossero noccioline per elefanti. Non racconta: riporta. Non mostra: sintetizza. Una donna è una bella donna, e basta. Nessuno sa come sia fatta, che cosa faccia di lei una bella donna. Lui se lo tiene per sé e non c’è modo di saperlo. Fidati, o lettore, sulla fiducia che mi devi in virtù del mio successo . Anche le aspirazioni della protagonista sono un tut...