Hic manebimus optime

Fece la strada a piedi sotto il sole fino alla piazza con la statua di Cerere. Demetra per i greci. ’A Tapàllara per gli indigeni. ( ’A Tapàllara , la chiamano: la dea Pàllade, pensando che sia Atena. E dicono che fra le due chiese di sant’Agata che si fronteggiano alla destra e alla sinistra della dea si apre una soglia da cui, le notti di mercoledì, vengono fuori spiriti e larve dall’oltretomba. Una sera era seduta con il suo amico confidente a parlare davanti a un mandarinetto dopo la lunga passeggiata abituale. Lui ha preso il telefonino dalla tasca e, nonostante la tastiera bloccata, ha trovato una sfilza di 66666 tutti di fila. Non è un tipo suggestionabile, apprezza la razionalità. Ma perfino lui si è inquietato.)   Fece la strada a piedi sotto il sole fino alla piazza con la statua di Cerere. Demetra per i greci. ’A Tapàllara per gli indigeni. Girò a destra in via Consolazione e trovò il vico Maugeri. Dietro ’a Tapàllara la ragazza ci abitò tutta l’estate, fra...

Guida in un’autostrada grigio chiaro verso nord, in un’aria grigioperla per l’alba o per il tramonto. La strada devia in una curva a destra, lei la segue. Forse questo intrico di sottopassaggi porta oltre il confine o forse ai traghetti verso il resto del mondo. Si ritrova invece in una strada provinciale che diventa uno sterrato a mano a mano che va avanti. Un banco di nebbia improvvisa e odore pungente di fuoco e di incendio. Procede alla cieca con cautela, supera una macchina o un’Ape, o forse no. Vigili del fuoco forse o carabinieri, come sagome indistinte. Qualcuno chiede indistinte indicazioni verso (il cimitero inglese?!) qualche parte. Eccolo sulla destra, questo incendio grande. Il focolaio si alimenta di sterpaglie e paglia secca. Un altro principio di incendio è come un piccolo braciere rosso vivo in mezzo al nero di carbone, in un altro mucchio di paglia, sulla sinistra. Troppa paglia è ammassata affastellata lungo il ciglio della strada, deborda oltre ...