Hic manebimus optime

Il tempo dei giochi è finito da un pezzo. Non gioco con nessuno. So quello che faccio e lo so fare bene. E sono fantasiosa e vitale, questo sì. Mi piace. Sapessi quante donne sono tristi o dilaniate per il solo fatto di ritenersi le sole ad avere subito, o ad avere fatto a se stesse, un danno enorme. O non hanno mai scelto e continuano a lasciarsi trascinare e schiacciare. Io sono gioiosa perché ho vissuto la mia parte. E quelle cose che ho vissuto, e che non sa quasi nessuno, adesso vorrei dirtele: sono queste, che mi hanno resa viva. Forse con te ho sbagliato perché dopo non era più la passione ma la comprensione, che ti serviva. Ti avevo dato anche quella, veramente. Ma forse, piuttosto, non c’è spazio per un’altra lì dove c’è già un amore – e, checché tu ne dica, nella mia concezione dell’amore, il vostro lo è. Ora non so se vorrai davvero condividere con me qualche notte insieme, o qualche finesettimana, o una quotidianità di qualche tipo, se è vero che volevi farlo qu...

I luoghi (...) sono carichi di significati. Come ne esistono molti in cui l’anima si perde, così ci sono oasi in cui l’uomo ritrova se stesso: ritrovando la natura, ritrova la sua verità. (Io, 2004.) La parola scritta può essere specchio o analisi dell’atto compiuto, e allora è cronaca o critica. Può essere specchio e riformulazione di fatti e di persone, e allora è narrativa. Ma la parola può anche essere poetica. Può essere la parola non detta, il gesto non compiuto, l’atto mancato. O, se il gesto c’è, se le cose vengono vissute, la parola poetica diventa come un’eco. Come che sia, la parola poetica risveglia le emozioni, e le emozioni non sono mai semplici, sono complesse. Per questo la parola, per essere poetica, deve essere evocativa di una densità complessa, e la somma dei fattori non basta a definirne la portata: nell’intreccio fra significato, significante e sintassi, la poesia è come il sogno. Ma chi sogna di solito non sa di sognare. Chi scr...