Hic manebimus optime

Il sole è giallo intenso come quello della tarda mattinata o del primo pomeriggio. Un omino sta sotto il sole e oscilla intorno allo stesso punto. Percorre piccoli tratti di cerchio intorno a sé. Sta al telefono a parlare. Ha un sorriso arricciato in faccia o un’espressione intenta, e un appuntamento da sbrigare. Dietro, ci sono gli alberi di un giardino comunale. Più lontano, in fondo alla Timpa figlia dell’Etna, il mare.   Quasi vent’anni fa, suo fratello l’aveva trovata appesa a una corda. Sola. La madre era andata a chiedere: perché proprio mia figlia? La profetessa le ha risposto: Perché sulla terra gli angeli si sporcano le ali. Così a volte me lo chiedo, che cosa le sia stato risparmiato.   Domenica sera. La ragazza innamorata e inquieta siede di fronte a me per una pizza e un gelato. Parliamo. Ma poi, all’improvviso, il vento ha cominciato a soffiare. Arrivava forte, forte, forte. E, con lui, arrivava altro. C’è sempre, una differenza i...

La ribellione è un rettangolo di vetro verde bottiglia a righe o rigato, poco trasparente per vedere o per intuire oltre le righe la vera verità. Poi mi sveglio giusto per appuntarmi questa immagine chissà perché. E poi mi riaddormento.   Il servo pakistano, magro e scuro per il sole, si spaccia per un principe orientale o per un maharaja indiano. Sta in una villa grande con piccolo giardino, ci saranno tappeti cuscini rosso fuoco. Si finge un altro per pescare le ragazze, o manda la sua donna che è una strega. La donna sembra pronta ad ascoltare in qualità di amica e consigliera. Invece viene in casa per portare via i gatti domestici e lasciarci gatti randagi e topi da mangiare. La gatta mia la cerco fra quei corpi. Non c’è, l’hanno rubata o è andata via. La cerco per le strade e in una piazza con la centoventisette bianca e i suoi sedili in similpelle nera che odorano di infanzia e di petrolio inacidito per il troppo sole preso. Mi fermo qui, davanti a una c...